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Net langer lulle no
Wite miile, swarte molke fan Elmar Kuiper

Cut the crap, hat it diktaat west yn dizze dichtbondel dy’t utkaam yn in knisperjende oktober en
alles dat de middenklassewiven kochten riikte nei spekulaaskriid—basta! De neakene condition
humaine is fol mei “mar” en “dochs?”, de demoanen fan in oerspand gewisse, en dreamen oer
twa zorro’s dy’t komme te fertellen dat jo gedichten min binne, en dy’t jo oeral efterfolgje om jo
leafdes te feroarjen yn glibberige muzen sadat dy jo opnij ferlitte sille. Dit binne beslist fersen
dy’t de bern bang meitsje. Mar inkeld al it iepeningsliet is in Gysbert wurdich en ik sil jo sizze
weérom.

Wat ik weromkrij
koarje ik like leaf
wer Ut.

Ik bin gjin do

mei molke

yn it krop.

(..)

en ha spyt
dat ik hjir

ivich en altyd
wer omtoarkje.

Sa’t it slotwurd ‘toarkje’ weromliedt nei ‘koarje’, sa slut ‘ivich en altyd’ oan by
‘weromkrij’. It fers rint yn in einleaze tiidludze. Gean werom nei 6f: jo kinne der net 1t nei de
léste punt. Noch benearjender is dat jo der net wis fan binne wat ‘do’ yn ‘ik bin gjin do’ betsjut.
Ommers, ek al giet it wierskynlik oer de fiigel dy’t titfine moast oft wetter sakke wie nei de
stindfloed, en ek al sjit it troch jo hinne dat ‘ik’ en ‘do’ miskien gearfalle—sadat de ‘ik’ praat
tsjin himsels—‘do’ docht likegoed in berop op de 1ézer. Njonken him stiet de ferteller dy’t ek de
hanneljende figuer is, yn de notiid, “ik hjir”; mar it wurd ‘ik’ komt hieltyd mei wurden dy’t
knoopt binne oan—passive—Ililkens. Allinnich al de konkltzje ‘spyt’: de siizjende s en de
plofliiden p en t jouwe it in feninige lading. Tagelyk tink-rymt ‘spyt’ op ‘koarje’: spije.

Passyf-agressyf praten is in ferdigeningsmeganisme, leard om te oerlibjen yn de wrald,
mei dérby stiltes om situaasjes tit de wei te gean of behearskjen dy’t konfrontearjend binne of
hege easken stelle oan it gefoel, lykas lyts sear en oergeunst. Dan komme der ynkongruinsjes
lykas



Ik kin neat mear (ta)sizze.
Ha ik dat alfést mar sein.

wylst noch lang net sein alles is. Der komt noch in lape tekst. In kiiplet letter brekt just it moed.
Nei it opbouwend werheljen fan ‘leaf’ - ‘leaver’ komt op it plak dér’t jo ‘leafst’ ferwachtsje
ynienen it wurd ‘spyt’: it stout troch it krop nei biiten, mei wytrigels mar no stinder punten, yn
ien klap.

Hoesa dy spyt? It kin jo fansels wol spite dat it reint, mar echte spyt hat altyd te meitsjen
mei kontrafeitlik tinken: dwaan as hawwe jo noch in kar yn in libben dat al efter jo leit, mei ‘Wat
as?’ en ‘As ik inkeld mar...” Dochs is der dudlik gjin kar “dat ik hjir/ ivich en altyd/ wer
omtoarkje”, as “hjir” ‘it libben’ betsjut. Is ‘Spyt’ dan in parody op de narsistyske fijannichheid
fan de hjoeddeiske popmuzyk, of op de selsfoldienens, it selsbegrutsjen en it suisideferhearlikjen
fan country music? Mar der is gjin spoar fan houlikse ruzjes, alkohol, drugs, ferfrjemding of—al
stiet der acht kear ‘ik’ yn ‘Spyt’—in heechboarstich ego. Boppedat stiet der “hjir ... wer”: ‘hjir’
betsjut dus simpelwei wat oars as it libben.

Elmar Kuiper syn poézy bout wis syn momentum yn de konkrete wrald: “harke nei it
gehammer/ en geboar en Jannes’/ zevende hemel op radio NL”, giet it yn in oar fers. It wie en is
net obskuer. Dochs, al haldt it de tradisjonele beneiering fan betsjutting, der is wat yn de
tinderwerpen sliipt. Djipper lok en leed faaks, mar is dat net dér’t alle dichters it oer hawwe? “Ha
ik dat alfést mar sein” is de kearn. Dérnei kin de ‘ik’ nimmen mear teloarstelle. Net dat der
immen is: de ‘ik’ kin syn eigen wrald net ut. Yn “alfést mar” is ‘mar’ gjin bynwurd, it is in
bywurd, it is it ‘mar’ dat jo mei in lichte fersuchting uterje, folle lichter as “a-sighing,—/
Sighing, sighing” yn Sir Roberts syn ‘Song of regret’; in ‘mar’ yn de sin fan ‘inkeld en allinne’:
safolle is der net te sizzen. Krekt oarsom liket ‘alfést’ fuort te kommen it de twivel oft de ‘ik’ in
nije kans krijt om, tsja, himsels of syn eigen hanneljen fierder te ferklearjen.

En wérom soe er? Yn ’e werklike wrald is immen oaren echt gjin ferantwurding skuldich,
op syn heechst himsels, mar wat is it foar soart selsferklearring? Wérom alle stridichheden: “Tk
kriip leaver/ yn ’e dop” mar dat dan dochs net dwaan? Wat is dit foar wrald? Neat jout dat priis.
En tink derom, dit is it ynliedende fers. Syn trije trijerigels en fjouwer kiipletten fan ingelikense
rigellingte belichemje de wegering om de stream fan bylden en meidielingen in arbitrére foarm
op te lizzen. Wat wol de ‘ik’ dan dy’t nei eigen sizzen in wierheid ken dy’t er net “mei in/ wurd
kamiiflearje” kin mar tagelyk neat intriedselet? Genede? Rést? Dat de spiiken fan it gewisse
nachts net mear komme?

Want “The songs I have not sung to you/ Will wake me in the night”, seit Rittenhouse. Ek
oare klassike spytlitayen komme jo yn ’t sin. Dickinson har “[Remorse] ’s past set down before
the soul” giet net oer it salonfdhige sauske kristenspyt: “Remorse is cureless.” Mar it ferskil is
dat de ‘ik’ yn Wite miile, swarte molke it net oerjout, wiswol genézing siket, en tagelyk net ien op
’e ierde of derboppe hat dy’t him réde kin. Dat makket dat ‘Spyt’ trillet it fan ynholden emoasje,
mei de moaie kontrasten yn lid, ritme en boadskip. It fers is prachtich yn balans. De sekuerens is
as in waarm bad: alle rymjende liden en byliden komme krekt op it goeie plak, de tiidwurden
binne mei Fingerspitzengefiihl keazen en posisjonearre—it lange, swiere “kamfiflearje” slacht de
doar ticht nei in strofe fol koarte wurdjes—en de enzjambeminten en wytrigels inderstypje
hieltyd it ritme. Wat boppe-al opfalt is dat Kuiper gjin belang hat by in beslit, in “dop” op it fers.
Syn poézy is iepeneinich wurden.

In stikmannich fan Kuiper syn deugden komme dudlik nei foaren yn ’e bondel: yn ’t
foarste plak syn konkrete, fysike, kakofonyske diksje: “Bliuw, as de ieren iisgriis kleurje, it



waarm yn Us siperet,/ s wurden net mear omheukerje as snieguozzen op ’e pole.” Opnij is der
syn leafde foar boereferbylding: “Dat sis ik no as in man dy’t batse wol/ troch machtige puozzen,
as in man / (...) dy’t harkje wol nei it greide-/ orkest, nei in orgy fan liiden.” Der is hjir en dér in
sabeare ferheven toan en in ferwizing nei de popmuziek—*“flustere se, séft as in simmer-/
reintsje”—en ek bliuwt it berongen detail: “mei ien han op ’e réch en de oare han los,/ as in
reedrider dy’t slach meitsje woe”. Fansels binne der de tsjinstellingen, al binne dy mear matter of
fact fan toan as earder:

Ik stoar
al woe ik noch efkes bliuwe

Nij liket, as ik oan de foargeande bondels Hiemsiik en Stienkeal tink, it oerhingjen nei it
utrekken fan de eksposysje fan de—as fanalds—ferhaaleftige fersen: “De sinne boppe
Arundhathi’s wynbrauwen/ is Prusysk blau, as us plezierboat 6fset”. Nij ek, en it yninoar skowen
fan alle technyk liket hjirop rjochte, is de linichheid om de 1ézer dalik nei dy tiid en dat plak te
bringen en sekeur yn it karakter fan dat momint, stinder syn 6fstan op te offerjen. It dreechste fan
lyryk en spesjaal fan frij fers, dér't de wurking faak fan nei binnen rjochte is, is in autoriteit fan
lyktidigens, sadat it perspektyf fan de sprekker dy fan bern en folwoeksene tagelyk is. En dér
draait it allegearre om; dat is dér’t ‘Spyt’ ta ynliedt. It skikken yn trije skiften is wat de
poézykeaper ferwachtet, mar heakket neat ta oan it belibjen fan de bondel. Wite miile, swarte
molke is ien kompakt ferhaal oer hoe’t in man efterfolge wurdt troch de grouwels fan syn
bernetiid yn in disfunksjoneel hishalden, sadat er altyd wer it jonkje is dat net goed gendch op
heit en mem past. Oeral en sels op in boatreis oer de Ganges efterfolgje de skimen fan heit en
mem de ‘ik’.

7500 km fan hiis, stoarje ik oer de reling
yn it wetter en sjoch heit Ginder it kowejaar, knipend
en likend oan ’e oeren.

Dan komt der opnij in apostrofe, ‘mem’, en in bewissiging dat er in goeie jonge is: “No
flean ik werom en breidzje in ein oan dit fers/ mem”. De jonge wurdt observearre en de ‘ik’—of
de dichter—is de observator, mar yn ’e stim fan it gefoel wolle de aktor fan doe en de ferteller no
deselde wéze. Just har skieding yn ’e tiid fersterket it tebektinken, as soe it stribjen om byinoar te
kommen, werom yn e tiid of just foartit nei de takomst, wat feroarje kinne. Tebektinken makket
de tiid floeiber. Ien kin, as er it ferline oanskoget, it ferjaan, mar hy kin it net feroarje:
“ferwachtsje net dat ik dy genéze sil.”Ien kin op syn heechst, yn goeie hannen, it no in bytsje
feroarje, troch beskate ferbannen te lizzen en de lytse opjeften fan ’e wrald 1t te fergrutsjen.
“Drink my (...) as in nachtswel, soargeleas inder it utspansel.”

As jo sykje wér’t dy genereuziteit, minsklikens of it ferjaan sit, dus wa’t de
ferfoarmingen yn de notiid tindergiet, en watfoar gefoel ferskoot, dan stjitte jo op stichdierlike
eigenskippen en helpmiddels: it liket as nimme deistige objekten de memmerol oan. Fan de
“houten hiin” binne wy samar by de akseptaasje fan mem har molke: “Ik drink har boarne leech.”
De ‘ik’ wol him tsjin it “oer” oan lizze, fart oer “Mem Ganges” en fynt syn earste aai “yn in nést
dat mei soarch en leafde opmakke wie.” As jo sjogge wér’t de kear yn ’e narrative leit, dan is dat
faak hielendal op it ein, as it al te let fielt. Soms komt er wol kreas in stikje nei it midden.



Bygelyks keart de oerdriuwing fan it bern, “ik wie in roffiigel dy’t alles seach” nei de rite de
passage fan it earste aai fine, de {inskuld tit, de folwoekenens yn; of keart de “tit” nei it werwurd
fan de opwoeksen man: “Krekt as soe "k dat net witte,/ heit. Krekt as kin ik it bist tsjinkeare.”
Mar dat is—alwer—in ferwar tsjin skuld en opjeien en tagelyk it weromstappen yn ’e
berneskuon, njonken it folwoeksen bist; hoe nimt de man dy’t ea direkte tsjige wie dan 6fstan?
Yn ‘Myn earste aai’ liket dat troch it beneamen fan de bekende dingen, “de hiin fan
Aalberts (...), de hoanne fan Sietsema” ensafuorthinne. It fers is, foaral op it ein, in blok massive
tekst, as proazapoézy doe’t men dat inderskied noch makke; lange rigels dogge minder yntym
oan, dus minder lyrysk, deagewoan om’t wy leard ha dat koarte rigels stean foar privaat en lange
foar publyk. It hat in ashberyaanske simpelheid en direktheid fan taal en sinsbou. It is earder
ekspressyf as narratyf, it woartelet—noch; want nei dizze bondel leit de wrald iepen foar Kuiper
—yn de romantyske tradysje. Mar al rint it oer fan natuer- hertstochtbylden, it fers slingeret
himsels sels net foartit. It hat gjin wurd tefolle. Alles is like krekt pleatst as yn ‘Spyt’ en ek einje
rigels gauris mei in punt: as wol de ‘ik’ net echt fierder prate. Dértroch beweecht it fers mei
hoarten en stuiten fan byld nei byld, stinder dat de ‘ik’ foarit komt, sa’t dat bart yn dreamen.

Ik draaide, as in folleard koereur, oan ’e hangreep.
In ferskuorrend 1id woeks yn ’e kiel.

Ik karke nei de dongbult, myn griene gazelle

wie it bist dat briize woe.

Ik ried mei in rotgong de planke op

en rop hi ha hoe.

Kuiper syn lyrysisme is net priizich, want dér is it te krekt foar. Rigels as “Skaden
glieden as slachskippen oer de Miensker” komme ynienen 1t in oar register, fan in jongesboek
faaks, dreamend by slachskippen yn in flesse, en opmerklik is de diksje: beferzen, hast bibelsk,
net yntym. De dreamerige sfear bliuwt oant de slotsin komt: “yn in nést dat mei soarch en leafde
opmakke wie.” Patsboem is de 1ézer wekker en tinkt siinder erch oan syn eigen nést: mei
hoefolle leafde wie dat opmakke? Mar it rottichste is dat alle féste dingen dy’t de ‘ik’ neamt
samar feroarje: sa “die in oare protter in skries nei.”

Hieltyd skrikke jo op, fan in té oandwaanlik soan-en-heitportret, fan de bloedtoarstige, 3-
wurdliddige rym fan “myn/ feintekiel” op “Se reitsje my” wat jo weromliedt nei “fral op ’e
naal”, fan symboalen lykas de sniegoes dy’t hjir meastal wer gau fuortfljocht—fiigel
symbolisearret wier gjin frijheid; betink dat Kuiper syn protter in iesiter is lykas Poe syn raven—
en fan in medias res dy’t jo kald mei in unheimlich “famyljewurd” konfrontearret. Kjel meitsje jo
de leafdeslieten dér’t de ‘ik’ as god optrede moat, de pseudo-sonnetten, shakespeareaansk, dér’t
de ‘ik’ blige of barste moat inder krityk, de delslach fan in dei op Facebook, en op it ein de
leagen “ik ha/ de fijan sa’n pak op ’e bealch jiin, dat er net weromkomt, mem.// Do kinst no
lekker koese.” Wy witte al dat dat net bart: mem komt hieltyd werom te spiikjen, niis noch, mei
senuwslopende ferbylding, yn ‘In kamp fan ienen’.

Amper better is it as mem weibliuwt, as se net komt te treasten dat alles feilich is. De
fabel ‘Zorro’ is in “dream — stinder fiigel diskear” hat twa zorro’s. Dy seure beide dat “Dyn fers”
net goed is, want it hat in “te moai behang” en it “hynder is in bonkerak.” Tiid en plak binne
tinbestimd, lykas faak yn de bondel hielendal net oanjiin, sadat de hanneling delset is op ien of
oar plak yn it tinthald. Kuiper syn briljante each en sekuere diksje tille it fers boppe de
autobiografy 1t nei de universele nachtmerje. De inketswarte maskere bandyt—wrachtjes in held



ut de pulpfiksje—kript nachts oer de naal fan it dak, as de fiigel fan wroech, de geast dy’t nachts
op de keamerdoar kloppet, s efterfolget mei beskuldigingen, him spjaltet yn twa demoanen dy’t
efterbliuwe: efterfolge net troch de deaden—mem en heit—mar troch it ferline sels. Jo ha jo tiid

fergriemd en alle nachten pikt no selsferwyt it fleis fan jo bonken.

Elmar Kuiper, Wite miile, swarte molke, Hispel, Loenen a/d Vecht, 2020.



